한국에서 대학까지 전형적인 교육 과정을 마친 사람 기준, 나는 영어를 꽤 잘하는 편이다. 중학생 때부터 영어 말하기에 관심을 가지기 시작했고 미드나 영화를 볼 때 영어 자막만 켠 채 보며 여행하면서 영어 때문에 고생해 본 적은 없다. 영어 말하기 점수로 따지면 오픽은 AL이고, 외국계 회사에서 일도 했다. 일찍이 영어 회화에 관심을 가진 덕인지 한국인 악센트도 거의 없고 말이 빨라, 외국 친구들은 '영어권 국가에서 공부했어?'라고 물어보는 편이다.

내가 지금 이렇게 나열하는 것은 자랑하기 위함이 아니다. 오히려, 영어 프리토킹에 그리 부담감 없는 내가 최근 순수 영어 원어민들과 한 달째 부대끼면서 '스몰토크'와 영어 유창성은 상관이 없다는 것을 깨달았기 때문이다. 흔히 외국인 앞에 서면 벙어리가 되는 이유를 영어 실력 부족으로만 생각하는 경향이 있는데 사실 이보다 더 중요한 게 있다. 영어로 내 생각을 거침없이 표현할 수 있는 사람일지라도 영어 원어민과의 대화할 때 스몰토크가 부담스러운 경우가 있다.

상대방에 대한 끊임없는 관심

영어권에선 스몰토크 역량이 필수라는 것은 어느 정도 들어봤을 거다. 이들은 다 같이 있는데 아무 말도 하지 않는 그 어색함, 침묵을 견디지 못한다. 흔한 날씨 이야기 혹은 옷이나 가지고 있는 소품 아이템 칭찬 등을 하면서 잘 모르는 사람들과도 대화를 시작한다.

매일 얼굴을 마주칠 때마다 인사하고 안부 묻고 그날은 어땠는지 등등을 묻는 게 어느 정도 피로감이 쌓이기 시작했다. 10명~20명 넘는 사람과 마주칠 때마다 서로 매일 같은 안부인사를 주고받는다. 특정 에피소드나 누군가가 무엇을 했다, 등 정보가 있다면 그에 대한 질문을 꺼내 대화를 계속 이어 나가는 것이 스몰토크 핵심이다.

문제는 '질문하는 능력'

결국 스몰토크 역량은 '질문을 얼마나 잘하느냐'에 달려 있다. 질문을 한다는 것 자체가 상대방이 하는 말에 관심을 얼마나 가지고 있으며 이에 대해 뭔가 도움을 주거나 정서적으로 공감을 하고 싶다는 신호이기 때문이다. 내 이야기를 굳이 하지 않더라도, 상대방이 하는 이야기에 구체적인 질문을 던질수록 좋다.

생각해보면 영어 공부할 때 질문할 일이 별로 없다. 오히려 영어로 누가 질문을 던지면 답하는 것에 더 익숙하다. 전화 영어, 화상 영어 등을 통해 원어민들과 영어로 말할 때 대화의 주도권이 대부분 원어민들에게 있다면 자신의 스몰토크 역량에 대해 다시 생각할 필요가 있다.

영어야 그렇다 치고, 한국어로 질문을 잘 던지는 사람이라면 그 질문을 영어로 제대로 말할 수 있는지도 생각해 볼 필요가 있다. 은근히 의문문 만드는 게 까다로운 문장들이 있다. 쉬운 예를 들면 아래와 같다.

파리 지하철은 노후화가 많이 되어 잔고장으로 자주 멈추고, 파업으로 대중교통이 마비되기 일쑤다. 버스 또한 상황이 크게 다르지는 않다. 지난주에는 버스 노선이 축소되는 바람에 길 위에서 한참을 방황했다. 나름대로 여유 있게 나왔지만, 파리 대중교통의 묘미를 감당할 만큼의 깜냥은 아직 못 되는 듯하다. 지하철을 탔다가, 버스를 탔다가, 결국 우버를 불렀지만, 우버마저 도로 위를 한참 헤매는 덕분에, 친구를 1시간이나 기다리게 했다. 파리 시내는 이곳저곳 땅을 쑤셔대며 도로 공사를 하고 있고, 시시때때로 시위대에 도로를 점거당하는 등 늘 변수로 가득하다.

그래서인지 프랑스인들은 시간에 관대하다. 나는 지하철이 멈춰도 평온한 이들의 표정이 마음에 들었다. 파업이나 시위로 나의 편의가 침해당한다 할지라도, 아무도 채근하지 않는다. 미화원들의 파업으로 길거리가 쓰레기로 뒤덮여도, 누구도 노동자를 원망하지 않는다. 자신의 권리를 주장하는 것은 정당한 것이니까. 나의 자유를 기꺼이 침해당하는 것 또한 이에 대한 소극적인 동참인 셈이다.

그런데 근래 일주일의 상황은 조금 다르다. 파리는 저녁 9시부터 대중교통의 운행을 중단하였고, 다른 지역도 비슷하다. 밤마다 전국 각지에서 격렬한 시위가 끓어오르고 있다. 지난 6월 27일 화요일, Nanterre(낭테르)에서 경찰이 교통 검문을 피하려던 10대 소년을 총으로 쏴 숨지게 한 사건이 방아쇠가 되었다. 전국 각지에서 경찰의 과잉 진압에 저항하는 화염병의 불꽃이 터지고 있다. 이 혼란을 틈타 상점을 약탈하고, 방화를 저지르는 폭동으로까지 번져나가고 있다. 때문에 정부에서는 야간 통행을 막기 위해 대중교통을 중단시켜 버렸다. 시민들은 밤새 각자의 집에 몸을 숨긴 채 그저 무사히 아침이 오길 바랄 뿐이다.

• 강인구 님 인스타그램  @kigtype
• 글립스로 글자 그리기 수업 바로 신청하러 가기